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(Schluß.) 


„Wie glücklich Sie find, rief Ernſt, „daß Sie fo leben können 


> jo ohne enge Schranke, ohne kleinliche Rückſicht .... Er 


Sate eine Weile, dann fügte er hinzu: „Wie glücklich müſſen 
ie ſein, wenn Sie frei find von Skrupel und Bedenken.“ 
Herr von Zochen blickte ihm offen und ehrlich ins Auge. 
„Ja, ich genieße,“ ſagte er, „aber nicht ohne Bedenken, 
ohne Skrupel. Das wiſſen Sie ja doch, wie es mit mir fteht, 
und es wäre dumm, wäre feige, das zu leugnen. Aber 
ich habe den Muth, jo zu leben, wie ich es von klein auf gewöhnt 
in. Es trifft ja zu, was Sie ſagen, ich ſtehe dem Leben nur 
genießend gegenüber. Aber ich trage auch die Folgen davon, 
ie Verantwortung, die Gefahr. Der Einſatz iſt nichts geringeres 
als mein Leben! ünd — man kann ja auch gewinnen.“ 
Mit dem gewohnten, liebenswürdigen Lächeln ſchenkte er die 


Gläſer von neuem voll und hob das ſeine grüßend gegen Ernft. 


Ja, das war die typiſche Kavaliergeſtalt. Und Ernſt wäre 
die fittliche Entrüſtung nicht in den Sinn gekommen. Aber das 
ild Mary's ſpukte vor ſeiner Phantaſie. Er konnte ſich nicht 
recht vorſtellen, wie fie hierher gekommen. Und bei dieſem 
edanken überkam ihn ein peinliches Unbehagen. Welcher Frevel 
hatte ſich hier vollzogen? 
Aber man konnte Herrn von Zochen, der ja gutwillig zugab, 
ſein Spiel ginge um Tod und Leben, nicht grollen. Seine 
Ehrlichkeit und nicht minder der tragiſche Schatten über ſeinem 
* E Zorn 

„Sie wollen ſich verhei 2˙ eiſe, „und Sie 
erhoffen Er Rettung 15 irathen?“ ſagte Ernſt leiſe, „ 

Herr von Zochen trank erſt ſein Glas aus, langſam, bedächtig, 

Feinſchmecker. Dann antwortete er ehrlich: 

„Ja, ich — ich unterhandle!“ 

Und auf eine Bewegung Ernſts meinte er lächelnd: „Ja, 

um Ernſt, ich unterhandle, wegen 
chulden ... Das iſt ja häßlich und gemein 

„Es kommt auch in unſeren Kreiſen vor,“ entgegnete Ernſt, 
»Allerdings ich bin nicht in dieſer traurigen Lage.“ 

„Sie werden aus Liebe heirathen,“ rief Herr von Zochen, 
und ohne auf das trübe Kopfſchütteln Ernſts zu achten, ergänzte 
er: „Sie können es wenigſtens, aber ich — oh, Du mein Gott! 
Zur mich iſt das ſchrecklich, ſolch eine Geldheirath! Es geht 
Lider meine Natur — es iſt die ſchlimmſte Strafe für meinen 
Vechtſinn, die mich treffen konnte. Meine künftige — erhoffte — 

erlobte iſt mir nur wenig ſympathiſch; ſie iſt eine kleinliche, 
taaberzige, philiſtröſe Natur — nie werde ich mich jo geben 
Auen, wie ich bin. Und das gerade, das iſt das Furchtbarſte 
ür mich. Ich fühle mich wohl mit Ihnen, Herr Horſtmann, 


als 


. 
* 


der Mitgift, wegen meiner 


— 
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verſtehen Sie mich recht, weil ich es riskiren kann, mich gehen 
zu laſſen. Denn wenn Sie auch ganz anders erzogen und 
gewöhnt ſind, Sie ſind doch jung, geſcheidt, lebenskundig. Sie 
mißbilligen vielleicht meine Lebensführung, aber Sie begreifen 
doch: Es iſt ſchön, ſo zu leben! Und — ſchön iſt es — war 
es vor Allem. Ach, ſchön — ſchöne Stunden habe ich hier verlebt!“ 

Er lehnte ſich im Stuhl zurück und ſchloß die Augen. 

Wieder fühlte Ernſt das ſonderbare Mißbehagen von vorhin. 
Da ſaß Herr von Zochen, ein Don Juan, ein echter Lebemann 
und ſchwelgte in ſeinen Erinnerungen. Eine reizgeſchmückte 
Mädchengeſtalt glitt durch das Zimmer 

Aber, konnte das Mary fein? Zwar ihr fehlte es nicht an 
Reiz. Aber ſie war nicht das Weib, dieſen Mann zu berauſchen. 

Und heftig, faſt leidenſchaftlich ſtieß Ernſt hervor: 

„Sie waren nicht immer allein hier, Herr von Zochen?“ 

„Nein, nein“, verſetzte Zochen nun lächelnd, noch immer in 
der ſchönen Erinnerung verſunken. „Sie wiſſen ja doch alles!“ 

„Alles nicht, aber einiges!“ 

Es war faſt, als wollte Ernſt ſeinen Wirth aushorchen 
Und Herr von Zochen „ließ ſich gehen.“ 

„Sehen Sie“, begann er, „das war ein Weib jo ganz nach 
meinem Sinn — ſie, nach der mein Boot hieß. Das hatte 
Race, Leben, Feuer, Muth, — das trotzte dem, was kleine 
Seelen zittern macht. Ein Prachtmädchen, ſage ich Ihnen. 
Wir ſegelten zuſammen, auch oft zu Zweien, denn die Couſine, 
die eigentlich immer dabei ſein ſollte, die fürchtete ſich jedesmal 
von neuem vor dem Waſſer. Da fuhren wir denn allein — 
allein — und nur bei ſtürmiſchem Wetter allein. Sonſt war 
das niedliche Bäschen dabei .... Ich habe etwas von dem 
Glück des Cäſar, deſſen Boot nicht untergehen konnte... Wir 
ſind nicht untergegangen. Und wie unvorſichtig waren wir! 
Wie überließen wir uns Wind und Wellen ... Wie oft ſegelte n 
wir über die Todesgefahr weg, — dort — Sie wiſſen — ins 
Bodenloſe!“ 

Ernſt ſtockte der Athem. Ach — das hatte auch er gethan, 
wenn auch nur einen Augenblick lang, und ſie, ſie war unter⸗ 
gegangen!“ 2 

„Und dann ...?“ fragte er mit dumpfer Stimme. 

„Einmal war ſie ſehr vernünftig“, fuhr der Baron fort, 
„ſie verſäumte den Zug. Eigentlich hätte ſie nach dem Horſthofe 
gehen ſollen, um dort zu übernachten. Aber wir wollten noch 
ein wenig ſegeln. Und wir ſegelten; und unverſehens landeten 
wir hier. Sie haben ja heute geſehen, wie leicht dies geſchehen 
kann. Sie ſprang die Staffeln hinauf, ſie ſprang wie eine 
Gemſe. Der Abend war ſtürmiſch. Ich führte ſie hinauf auf 
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die Warte .... Aber Sie müſſen mit mir hinauf kommen“, 
unterbrach er ſich. 

Ernſt folgte, wie hypnotiſirt. Oben auf dem Thurme, von 
der Gallerie aus, hatte man eine herrliche Rundſicht auf Wald 
und Flußbreite. Drinnen war nur ein kleines Stübchen, mit 
einigen Teppichen, einer Ottomane, mit türkiſchen Pfeifen und 
einigem Wandſchmuck überaus wohnlich gemacht. 

„Iſt es nicht herrlich hier?“ rief Zochen begeiſtert. Und 
da Ernſt nicht antwortete, fuhr er fort: „Da ſtand ſie, noch 
immer lachend, ihre braunen Locken wehten im Winde, ihre ſchönen 
Augen blitzten, ihre hohe, ſtolze Geſtalt ſchien zu wachſen — 
ihr Buſen wogte ſtürmiſch. Es fielen die erſten Tropfen. Und 
ſie ſang mit ihrer ſchönen, ſchmetternden Stimme: 

„Durch Nacht und Regen, 
Dem Sturm entgegen“ 
Und ich ſtimmte ein: 
Glück ohne Ruh — 
Liebe biſt Du!“ 

Und dann zog ich ſie an mich, trug ſie herein, unter das 
ſchützende Dach. Sie lachte noch immer, wollte mir entrinnen 
Aber ich hielt fie ſeſt — feſt — ach! Und wie konnte fie küſſen, 
dieſes Mädchen!“ 

Ernſt wußte es. Nur einmal, ein einziges Mal hatte ſie 
ihn ſo geküßt — das eine Mal, als das Boot kenterte. Dieſem 
Andern aber hatte ſie ſich vorher zu eigen gegeben ... 

Einen Augenblick war ihm, als müſſe er ihm, dem Andern, 
an die Kehle ſpringen. Aber er bezwang ſich. Dieſer Andere 
hatte ihm nichts genommen! 

„Und dann“, ſagte er heiſer, „und dann — was iſt aus 
ihr geworden?“ 

Herr von Zochen zuckte die Achſeln und entnahm einem 
kleinen Schränkchen — ein Kleinod orientaliſcher Arbeit — ein 
paar exquiſite Cigarren. 

„Der Chriſtian iſt ein Prachtkerl,“ meinte er, „man findet 
immer Alles, wie mans möchte ... Ja, was ſagten Sie? Und 
dann? Mein Gott — ich kann kein armes Mädchen heirathen. 
Es wäre lächerlich, ja ein Betrug an meinen Gläubigern! Das 
hat ſie auch gewußt. Das hatte ich ihr gleich anfangs geſagt, 
in Gegenwart des niedlichen Bäschen-Elephanten. Und über⸗ 
haupt, das wußte Jeder. Nachher erſt hat ſie ſich darauf beſonnen, 
und lief mir davon. Es war ganz abenteuerlich. Wie ſagt 
doch Heine: 

„Nach der holden Liebesnoth 
Kommen Nöthen ohne Liebe ...“ 

Und Ernſt vervollſtändigte das Citat mit tonloſer Stimme: 
„Nach dem Leben kommt der Tod ...“ 

Jetzt ſchrie er auf: „Sie iſt todt!“ 

Herr von Zochen blieb ſtarr. 

„Wieſo — was meinen Sie! Ueberhaupt — wie wiſſen 
Sie... Ich nannte ja keinen Namen. Auch wenn ich mich 


gehen laſſe, weiß ich, was ich ſage.“ 

„Sie nannten keinen Namen,“ keuchte Ernſt, „aber ich 
habe das Mädchen erkannt. Sie iſt es, die auf meiner Segel- 
fahrt ertrank — es iſt Maria Wirth, die Nichte des Baumeiſters, 
der Ihre Villa baute.“ 

Herr von Zochen taumelte zurück. 

„Sie iſt ertrunken und ich — ich erfuhr nichts?“ 

„Wie ſollten Sie! Sie haben ſich ja weiter nicht um fie ges 
kümmert, wie ich ſehe!“ 

„Das iſt nicht wahr, ich habe gefragt, geſchrieben. Aber 
ſie wollte nachher nichts mehr von mir wiſſen. Geld wagte ich 
ihr nicht zu bieten, zumal das Wenige, was ich hatte — ich 
fürchtete nur, ſie zu kompromittiren. Man ſagte mir, ſie ginge 
zur Bühne .. Ich habe ſie nicht vergeſſen ... Und fie — 
ſie iſt todt! Oh, ſagen Sie mir, wie ging das zu?“ 

Mit übermenſchlicher Kraft unterdrückte Ernſt ſeine leiden⸗ 
ſchaftliche Erregung. Warum dieſem da verrathen, daß er der 
Betrogene war. Er ſagte nur: 

„Wie es geſchah? In Ihrem Boote, wie Sie wiſſen. Sie 
ſind eben ein Glücklicher! Sie haben ſich gefreut, ohne zu büßen! 
Aber das Verhängniß heftete ſich an das Boot „Marie“. Und 
ich, der Schuldloſe, ich mußte Marie ſterben ſehen — ſie ertrank, 
während ich das Bäschen rettete ... Er verſchluckte den Nachſatz, 
von dies arme Bäschen auch diesmal den Elephanten geſpielt 
atte. 


Nur mußte er vorher ſeine Gedanken ordnen. Ihm war, als 


„Arme, arme, ſchöne Maria,“ ſprach Herr von Zochen, 
„Aber vielleicht iſt es gut ſo. Wer weiß, wie ihr Schickſal ſich 
geſtaltet haben würde.“ Und dies Wort erſt entfachte Ernſts 
ganzen Zorn: 

„Ja,“ knirſchte er, „vielleicht iſt es gut ſo!“ Sein funkeln⸗ 
der Blick traf den ganz verwunderten Zochen, der ſich längſt 
wieder beruhigt hatte. 5 

Ja, ihm kam ſie aus dem Wege, ihn ſtörte ſie nicht 
weiter! — 1 

Unter Ernſts Füßen brannte jetzt der Boden. Der Zauber, 
den Zochen auf ihn ausgeübt mit ſeiner bequemen Genuß⸗ 
philoſophie, zerſtob. In Ernſt regte ſich der Philiſter, die 
beleidigte, bürgerliche Moral. Nochmals hatte er die Regung, 
dem hübſchen eleganten Manne an den Hals zu ſpringen. Aber 
auch diesmal bezwang er ſich, denn dieſer ſchreckliche Menſch 
hatte doch recht: „Es war gut ſo ...“ Wie hätte Maria ſeine 
ge werden — bleiben können — was wäre da geſchehen! 

a, ja es war gut jo... 

Aber wenn's auch gut ſo war, dieſer da nahm die Sache 
doch gar zu leicht. Blaß und zornbebend erhob ſich Ernſt: 

„Ich muß gehen, Herr von Zochen,“ ſagte er finſter, „ich 
kann keinen Augenblick länger unter Ihrem Dache weilen, denn 
ln Worte empören mich! Sie find doch nur ein Mädchenver⸗ 
ührer, ein 

„Ein Don Juan,“ fiel Zochen ein, „ja, das iſt mir oft 
geſagt worden; da habe ich mich aber immer ſehr geſchmeichelt 
gefühlt. Vielleicht auch holt mich der Teufel. Nun, denn — 
meinetwegen! Um dies Leben, wie's mir bevorfteht, iſt kein 
Schade, wohl auch um mich ſelbſt nicht.“ 

Wieder hatte er ihn halb entwaffnet mit ſeinem leichten 
Ton, ſeiner laxen Moral. Aber ehrlich ſagte Ernſt: 

„Da kann ich nicht beſtimmen, Herr von Zochen. Vielleicht 
war's nun nicht mehr Schade um das Mädchen, aber Sie 
durften ſie nicht ſo weit bringen — Sie durften nicht!“ 

Und die grauenhafte Enttäuſchung, die er erlitten, blitzte 
in ihm auf. Er ſchüttelte die Fauſt gegen den Verführer. 

„Nun, nun,“ meinte Zochen, „mäßigen Sie ſich, Herr Horſt⸗ 
mann! Sie werden mich doch nicht fordern?“ 

„Nein, nein! Aber wenn Sie ſich verheirathen wollen — 
gut, vortheilhaft verheirathen — dann thun Sies nicht unter 
meinen Augen, bitte! Ich warne Sie davor.“ 

Damit ſtürzte er fort, ohne Gruß. Die „Marie“ ließ er 
unbeachtet liegen. 

Er ging zu Fuße, ſehr langſam, in der Richtung nach der 
ziemlich entfernten Bahnſtation. Denn er mußte doch gleich zu 
diefer thörichten Mary, die das dumme Zeug geſchwätzt hatte. 


ſollte er verrückt werden. Die eine ſchreckliche Vorſtellung 
beherrſchte ihn: „Es war gut ſo!“ Mehr als todt war Maria 
für ihn, die ihn getäuſcht. Sie verſank in einem Abgrund — 
aber es war furchtbar, ſie ſo verſinken zu ſehen. Viel gräßlicher 
als ihr Verſinken in den Wellen. 

Er hatte ſich auf einem Baumſtamm mitten im Walde 
geſetzt, dachte nicht, wann die Züge gingen, wußte nicht wie 
viel Zeit verſtrichen. Da kam Chriſtian vorüber, einen Zettel 
in der Hand. 

„N Tag, Herr Horſtmann, ich komme eben vom Horithofe. 
Ihre Frau Mutter hat ſehr gefragt, wo Sie bleiben und ich 
konnte ihr nichts ſagen. Denn von unſerer Villa waren Sie ja 
ſchon weg, als der Herr mich mit der Depeſche da fortſchickte.“ 

Jetzt erſt dachte Ernſt an ſeine Mutter. Sie würde ſich 
ängſtigen, ſein Ausbleiben gleich mit dem Segelboot in Ver: 
bindung bringen. ö 

„Sie könnten jo gut fein, Chriſtian, auf dem Heimweg zu 
meiner Mutter heran zu gehen, ihr ſagen, ich müßte infolge 
einer Unterredung mit Herrn von Zochen eiligſt nach Berlin, 
bin aber zu Abend ſicher zurück.“ 

„Gerne, Herr Horſtmann“, ſagte der Diener, und dann 
wieder hielt er im Davonſchreiten inne: „Wenn Sie aber doch 
zur Bahn wollen, Herr Horſtmann, ſehen Sie, Sie ſind ja 
ſonſt immer fo freundlich und leutſelig — wenn Sie das Tele: 
gramm hier mit zur Station nehmen wollten ...“ 

„Das kann ich nicht, Chriſtian,“ lehnte Ernſt ab, „es 
könnte ja etwas Diskretes ſein.“ 

„Bewahre — nicht doch! Der ältere Bruder „unſerer“ 
Zukünftigen, Herr Wernicke jun. ſollte heute kommen und mein 


gnädiger Herr telegraphirt ihm ab, ganz plötzlich — ich weiß 
nicht, warum.“ 

Nur ganz flüchtig blickte Ernſt auf das Telegramm: „Karl 
Wernicke jun., Köpnikerſtr. . ..“, dann lehnte er mit einer 
Handbewegung entſchieden ab: 

„Es geht nicht, Chriſtian, ich kann für Ihren Herrn keine 
Beſorgung übernehmen. Dafür erlaſſe ich Ihnen die an meine 
Mutter. Ich werde dazu einen Boten finden; denn Sie ſollen 
wohl raſch zurück ſein.“ 

Chriſtian ſalutirte, wollte gehen und kehrte ſchließlich noch⸗ 
mals um: 

. „Entſchuldigen Sie, Herr Horſtmann, nur noch ein Wort. 

Ich habe da heute früh etwas erzählt von dem Baumeiſter⸗ 

fräulein. Ihre Frau Mutter hat mich eben ſchon danach gefragt 

— ich glaube, ich habe da ein dummes Mißverſtändniß ange: 

richtet. Ich meine natürlich das Fräulein, das ertrunken iſt — 

die ſogenannte Nichte — das habe ich auch eben Ihrer Frau 
utter geſagt!“ 

„Es iſt gut ſo“, verſetzte Ernſt tief aufathmend, „es iſt gut, 
daß Sie das gethan haben! Und nun, Adieu!“ 

Und Chriſtian trabte weiter. Gut, die Mutter kannte alſo 
ſchon die Wahrheit. Er konnte ruhig nach Berlin zu Mary 
geben. Aber es war noch zwei Stunden Zeit zum Abgange des 

uges. Er machte einen großen Umweg, um ſich zu ſammeln. 
Und dennoch, als er auf dem Bahnhofe ankam, hatte er noch 
lange, lange zu warten. Zum zehnten Male ſchon ſchritt er auf 
dem einſamen Perron am Stationsgebäude vorüber, ohne zu 
beachten, daß da ein fremder junger Mann breitſpurig mit dem 
Reſtaurateur plauderte, dann ihn, Ernſt, fixirte und nun auf 
ihn zuſchritt. Er entſchuldigte ſich wegen der Störung, aber 
man habe ihm geſagt, daß Ernſt ein Gutsbeſitzer aus der 
Gegend ſei. Wegen geſchäftlicher Transaktionen ſei er hierher 
ran wegen Holzeinkäufen im Intereſſe feiner Firma — 

ernicke und Co. 

Nun wurde Ernſt auſmerkſam. Das war der abtelegraphirte 
Gaſt Zochens. 

„Ich habe kein Holz zu verkaufen“, verſetzte er abweiſend. 

„Aber Herr von Zochen, Ihr Nachbar!“ i 

„Wollen Sie ſich freundlichſt mit dieſem ſelbſt verſtändigen.“ 

„Ach, gewiß, gewiß — aber bevor man mit Jemand in 
Verbindung tritt, möchte man gern ...“ 

„Alſo, Sie wollen Auskunft über Herrn von Zochen? 
Ueber ſeine Lage kann ich Ihnen nichts ſagen. Was aber ſeine 

erſon betrifft“ (und hier zitterte ein leiſer Groll in ſeiner 
timme) „ſo weiß ich nur, daß er ein Don Juan iſt, ein 
kädchenjäger! Das darf man ſagen, denn daraus macht er 
— kein Hehl. Im Uebrigen, wie geſagt, wenden Sie ſich an 
n ſelbſt! 
„Wird auch geſchehen, mein Herr, entſchuldigen Sie 
— der beſtürzte Vertreter der Familie und Firma 
ernicke. 
Ernſt wiſchte ſich den Schweiß von der Stirn. Das war 
nicht vornehm geweſen — er fühlte es wohl. Aber das Philiſter⸗ 
ind mochte doch wiſſen, mit wem ſie es zu thun hatte. Mochte 
ie Wollten die Wernickes dennoch, dann waren fie nicht zu 
auern. Herr Karl Wernicke jun. würde inzwiſchen ſchon 


auch auf den Aber Mei it ſei lzeinkäufen nicht 
auch auf den n er mit ſeinen Holz fen nich 
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Wenn nur der Baumeiſter nicht da wäre! Was ſollte man 
dem ſagen? Und an dieſem Feſtvorabend war er ſicher da. 
Und doch nein, noch immer war er nicht daheim. Mary 
war allein zu Hauſe, nur mit einem Dienſtmädchen; dieſes öffnete. 
ary war an das häufige Klingeln gewöhnt und ſah gleichgültig 
nach dem Korridor. Sie ſchrie auf, als Sie Ernſt ſah und be⸗ 
eckte das Geſicht mit den Händen. 
8 „Oh, bitte — bitte — laſſen Sie mich! Ich habe es doch 
hrer Mutter geſagt — nie, nie wieder — auch nur ſehen! 


„ 


. 


Sie ſchluchzte jo heftig, als müſſe fie erſticken. 
a ein Wort“, bat er in der Thüre, „ein einziges Wort.“ 
ie winkte mit verzweifelnder Geberde ab, er jedoch blieb. 


„Nur ein einziges Wort, einen Augenblick, Fräulein Mary,“ 
drängte er mit flehender Stimme. 

„Hören Sie, ich wollte heute — zu Marias Grab — und 
ich gehe nicht hin, nie — nie, denn ... Sie iſt todt für mich!“ 

Mary ſchluchzte nicht mehr. Sie ſchien ſeine Worte zu 
bedenken. Und auf einmal brach er wild heraus: 

„Warum, um Gottes willen, warum haben Sie — das 
geſagt, Mary?“ 

„Warum — warum?“ ſagte ſie leiſe. „Sie litten ſo ſehr 
— durch meine Schuld. Ich glaubte, ich müſſe ſie retten! Haben 
Sie doch mich gerettet!“ 

„Das Opfer war zu groß,“ ſtöhnte er, „zu furchtbar!“ 

„Ich weiß nicht,“ fuhr ſie ſchlicht fort, „es kam über mich, 
ſo plötzlich, ich kann nicht ſagen wie — Ich durfte ſie Ihnen 
nicht nennen! — Doch nun bitte, gehen Sie! Es war eine 
Thorheit. Sie werden mich verabſcheuen — immer — immer!“ 

„Welch ein Unmenſch müßte ich ſein!“ 

„Oh bitte, Herr Horſtmann, gehen Sie!“ a 

Sie war nicht im Stande, ihn anzuſehen. 

„Gut denn, ich gehe jetzt,“ ſagte Ernſt ruhiger. „Faſſen 
Sie ſich, Mary — ich weiß Alles! Sie ſind eine große Seele, 
obgleich Sie ſich vor dem Waſſer fürchteten — eines heroiſchen 
Entſchluſſes fähig! Vielleicht kommen Sie zur Ruhe und wenn 
Sie können — ſo kommen Sie morgen hinaus. Wir wollen ſegeln, 
mit der „Marie“. Und Sie ſollen nicht der „Elephant“ ſein!“ 

„Nein, nein,“ ſagte ſie feſt, „Sie irren ſich! Ich ſegle nicht 
mit Ihnen!“ 

Er ſtutzte; ihm hatte es jo einfach geſchienen, ihr Genug⸗ 
thuung zu gewähren. 

„Warum wollen Sie nicht, Mary!“ ſtotterte er. 

Und nun brach alles hervor, was ſie ſo lange ſtumm 
getragen: 

„Warum ich nicht will — nicht kann? Bedarf es noch 
einer Frage? Sie glauben nur winken zu dürfen, damit ich komme. 
O — nein! Warum denn! Weil ich mich in einer närriſchen 
Anwandlung opferte für die, welche Sie liebten? Weil ich für 
jene mehr als mein Leben hingab? Nein — ich habe meine 
Schuld bezahlt, eine thöricht auf mich genommene Schuld. Denn 
ich wollte gar nicht um Hülfe rufen. Im Gegentheil, ich 
dachte, es wäre am beſten, zu ſterben. Mir war der Tod wills 
kommen. Warum ich um Hilfe rief — ich weiß es nicht. Es 
geſchah ganz unbewußt — vielleicht, weil das Waſſer mich 
erſtickte und das ſo ſchrecklich war. Ich ſchrie, ich weiß heute 
nicht mehr warum. Das war meine Schuld — ich habe ſie 
geſühnt!“ 

„Soll ich Ihnen wiederholen: Sie ſind eine Heldin!?“ 

„Das will ich von Ihnen nicht hören,“ ſagte ſie in einem 
Tone, der ihr ſonſt fremd war, bitter anklagend und ſtolz 
zugleich. „Ich bin eine „Heldin“, aber beſchimpft in Ihren Augen, 
weil ich mich ſelbſt beſchimpfte. Ich bin ein verlorenes Mädchen, 
weil Sie mich fo anſehen — wenn auch auf meine Veranlaſſung. 
Und nun bleibt es dabei — Sie können mir nur ein Gutes 
thun — mir nicht mehr in den Weg zu kommen!“ 

„Nur noch eine Erklärung ſind Sie mir ſchuldig, Mary!“ 
Und ſeine Stimme bebte leiſe, indeß er fortfuhr: „Warum 
wollten Sie lieber ſterben? Warum that es Ihnen leid, daß ich 
Sie gerettet habe?“ 

Sie ſchwieg eine Weile; dann richtete ſie ſich auf wie 

jemand, der eben mit einer Gedankenreihe ſertig geworden iſt — 
der mit etwas endgiltig abgeſchloſſen hat, und ſagte klar 
und ruhig: 
„ Weil ich Sie geliebt habe! Und weil ich ſah, daß Sie 
ſich Maria zuwandten und dieſe eine Unwürdige wurde dadurch, 
daß fie ſchwieg, Sie betrog .. . Ich habe Höllenqualen durch⸗ 
gemacht auf jener Kahnfahrt. Denn ich wußte, daß Maria 
Herrn von Zochen geliebt hatte und ich verſuchte vergebens, ſie 
zur Aufrichtigkeit zu bewegen.“ 

Er ſtarrte ſie wortlos an. War er denn blind geweſen, 
blind und taub, daß dies alles an ihm vorübergegangen war, 
dieſer Schatz von Hingabe, von opfermüthiger Liebe? Hatte ihm 
Maria die Sinne ſo geblendet gehabt, daß alles neben ihr 
verſank — auch das Herrlichſte, Größte, was ihm bis daher 
je begegnet? Er fuhr ſich mit der Hand über die feuchte Stirn 
und ſchöpfte tief Athem. 

„Wenn Sie mich einmal geliebt haben, Mary“ begann er 
leiſe, „warum ſind Sie jetzt ſo ſchroff gegen mich?“ 


Fra Sie ja Maria liebten, die jo ganz anders war 
als ich!“ 

„Maria iſt todt für mich“, ſagte er und es klang halb wie 
eine Bitte, halb wie ein heiliges Verſprechen. 

„Ich aber lebe“, verſetzte ſie ſtreng, „und ich will Ihrem 
Blick nicht mehr begegnen. Denn Sie haben mich einmal als 
Unwürdige betrachtet, haben an meine Schuld geglaubt — 
und darüber können wir beide nicht hinweg, Herr Horſtmann.“ 

Noch einmal ſtand er vor dem Abgrund, vor dem Boden⸗ 
loſen . Die Schuld an Maria's Tode war von ihm 
genommen, denn ſie war von einem verdienten Schickſal ereilt 
worden. Aber dies arme ſchuldloſe Weſen war in das Ber: 
hängniß verkettet und erduldete jetzt eine ſchreckliche Buße für 
etwas, das kein Verſchulden war. Und wie heldenhaft ertrug 
ſie es! Sie, dieſes tapfere kluge Mädchen, das unter all der 
Herzenslaſt noch immer unentwegt ſeine Schuldigkeit that, dieſes 
wunderbare Geſchöpf hatte ihn geliebt — liebte ihn vielleicht 
noch? Ihm war ungefähr ſo zu Muthe, wie dem Saulus, als 
über ihm der Himmel ſich öffnete, eine goldige Glorie auf ihn 
niederthaute und ihm ein neues Leben wies. 
er geweſen, dieſer Maria anzuhängen und Mary nicht zu ſehen, 
nicht zu begreifen. Wer das im Stande iſt, verdient nicht zu 
leben. Aber vielleicht war es doch noch gut zu machen. Er 
faßte ihre Hände: 

„Ich bin ein Thor geweſen! Habe unverantwortlich mein 
Glück verſcherzt. Aber, Sie ſind gut, Mary — wollen wir es 
nicht verſuchen, die Vergangenheit zu überwinden? Seien Sie 
barmherzig!“ 

Eine ſeltſame Starrheit lag in ihrem zarten Geſicht, ihrer 
weichen Stimme, als ſie jetzt antwortete: 

„Das iſt unmöglich. Wenn eine Maria ſie beglückte, ſo kann 
ich es nicht — nie und nimmermehr!“ 

„Und ich kann mich dabei nicht zufrieden geben“, ſtammelte 
Ernſt. „Wie entſetzlich ſchuldig, wie unſühnbar ſchuldig müßte 
ich bleiben — wie ſollte ich das Leben weiter tragen ſo allein, 
mit all' dieſen ſchrecklichen Erinnerungen. ..“ 

„Ich weiß es nicht“, murmelte ſie, „ich. ..“ 

Es wurde draußen ungeſtüm geklingelt. 

Das Mädchen öffnete. Der Korridor war dunkel; man 
hörte eine bekannte, ſchöne Männerſtimme ſagen: 

„Ich muß Fräulein Mary Wirth ſprechen.“ 

Es war Herr von Zochen. Formlos, rückſichtslos trat er 
ein, ſtutzte einen Augenblick, als er Ernſt in der Dämmerung 
erkannte. Er grüßte Mary und wandte ſich zu Ernſt. 

„Sie ſind heute Mittag ſehr unfreundlich von mir geſchieden“, 
ſagte er, ſich ſogleich auch hier zum Herrn der Situation machend, 
„und ich ſollte eigentlich den ſchwer Beleidigten ſpielen. Aber 
es giebt doch Momente im Leben, wo man ſich darüber hinweg 
ſetzt. . . Darf ich mich denn ſetzen?“ warf er leichten Tones ein. 
„Es hat mich noch niemand dazu aufgefordert. Aber wie geſagt, 
man muß derlei auch einmal leicht nehmen können. Ich bin 
nämlich etwas athemlos — habe ein Pferd faſt todt gehetzt, 
um möglichſt raſch hierher zu kommen. — Fräulein Wirth“, 
wandte er ſich an Mary, „Frau Horſtmann war eben bei mir. 
Die alte Dame hat mir erzählt, was Sie für Sachen anſtellen, 
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Wie thöricht war 


Fräulein Wirth ... Sie find ja eine wahre Romanheldin! 
Sie opfern ſich für Ihre Freundin. Das iſt ſehr ſchön — aber 
undankbar. Ich habe der Frau Horſtmann mein Ehrenwort 
gegeben, die Wahrheit feſtzuſtellen. Ihre Couſine, nicht Sie, 
war meine — meine Freundin! — Ich habe ja ein ſchweres 
Sündenregiſter auf mir. Aber das hat mich denn doch gepackt, 
was ich da hörte, gerade nachdem ich von Marias Tode erfahren. 
— Das ging mir denn doch nahe ...“ 

Er trat auf das blaſſe junge Mädchen zu und ſchloß mit 
ſeiner ſchönen, warmen Stimme: „Leben Sie, mein liebes 
Fräulein, und werden Sie glücklich; Sie, die auch Maria Wirth 
heißt — Sie ſind es werth! Und wenn ich etwas dazu beitragen 
kann, ſo ſei es hiermit geſchehen. — Sie Glücklicher,“ rief er 
jetzt den ganz verſunken daſtehenden Ernſt an, „Sie Glücklicher, 
ſo geliebt zu werden! Denn derlei thut man nicht wegen einer 
todten Freundin! Solche Entſchlüſſe reifen nur in einer lieben⸗ 
den Frauenſeele. Ach wenn ich auch einmal ſo geliebt worden 
wäre — vielleicht ſtünde es beſſer um mich.“ 

„Herr von Zochen — ſcherzen Sie nicht!“ mahnte Mary. 

„Nichts liegt mir ferner,” verſicherte er, „glauben Sie mir, 
ich bin ſehr ernſt, mein Fräulein. Ich habe ſoeben meinem 
Freunde und Nachbar Herrn Horſtmann Genugthuung gegeben 
— nicht die ſogenannte „ritterliche“ ſondern eine ganz menſchliche! 
Ich verſuche es, Sie, Fräulein Mary, für ihn zu retten, und 
ihn für Sie — ich meine es ehrlich — bitte, Herr Horſtmann, geben 
Sie mir Ihre Hand!“ 

Zögernd ſchlug Ernſt ein. 

„Ich muß mich raſch empfehlen,“ ſagte Zochen, „muß 
meinen künftigen Schwiegervater aufſuchen ... Ach, Herr 


Horſtmann — Sie wiſſen noch gar nicht, wie glücklich Sie 
ſind ..“ 

Er war gegangen. Der Abend war hereingebrochen; draußen 
läuteten die Glocken das Oſterfeſt ein. 

Und Ernſt fragte weich: 

„Wollen Sie morgen hinaus kommen, Mary, und mit mir 
fegeln — denſelben Weg wie damals — aber über das Bodenloje 
hinweg? Ich bitte, — bitte Sie nochmals!“ 

Dabei ſah er ſie an mit einem innigen, leuchtenden, ſchon 
alle Glückſeligkeit einer neuen Zukunft ausſtrahlenden Blick und 
ſtand vor ihr, bittend und doch nicht ohne ſtolze Haltung, ein 
Anderer geworden und doch auch ganz der Alte in ſeiner kampf⸗ 
geſtählten Männlichkeit. Noch einmal ſtreckte er ihr die Hand 
entgegen: „Wollen Sie ..“ 

Sie legte ihre kleine, feſte Hand in die ſeine und antwortete: 

„Ja — ich werde kommen.“ 


Aber ſie ſegelten nicht. Niemand hatte Muth und Luſt dazu. 

Man hatte heute, am Oſtermorgen, Herrn von Zochen auf 
der Ottomane des Thurmgemaches erſchoſſen gefunden. Seine 
Heirath war zurückgegangen. \ 

Noch lagen die Schatten tragiſcher Ereigniſſe auf dem 
Horſthofe. Nur die alten Eltern, weniger davon berührt, hofften 
im Stillen, es werde noch Alles gut werden und in nicht gar zu 

ferner Zeit ER 
nde. 


Loſe Blätter. 


* Die würzige Maibowle, deren heiterer Herrſchaft wir wieder 
einmal entgegengehen, darf mit dem Ausgang unſeres Jahrhunderts würdig 
ein Jubiläum feiern: Ungefähr 350 Jahre mögen jetzt ſeit ihrem erſtmaligen 
Auftauchen in der Literatur verfloſſen ſein. Es war den „B. N. N.“ zufolge 
der als Botaniker namhafte Leibarzt Kaiſer Maximilians II., Rembertus 
Dodonaeus, bei dem ſich die früheſte uns bekannt gewordene Erwähnung der 
— ihrer wirklichen Anwendung nach wohl freilich noch weit älteren — Sitte 
findet, einem leichten Weine mit duftigem Waldmeiſter eine Blume zu geben, 
um das Herz froh und — die Leber geſund zu machen. Auch in dem „New 
vollkommenlich Kräuterbuch des Jacobi Theodori Tabernaemontani, Churfürſtl. 
Pfaltz Medici“ von 1664 wird die Abbildung der beſcheidenen Asperula odorata 
mit der Erklärung begleitet: „Im Mayen, wann das Kräutleyn noch friſch iſt 


und blühet, pflegen es viele Leut in den Wein zu legen und darueber zu trincken; 
ſoll auch das Hertz ſtärcken und erfreuen.“ Als einen ſpeziell — 2 ſchildert 
der alte Kräuterkenner John Gerard (1650) den heut weitverbreiteten Brauch, 
der übrigens in Berlin merkwürdiger Weiſe erſt im Jahr 1829 von einem 
Regierungs⸗Aſſeſſor von Rohr (und noch 5 unter anfänglichem Widerſtreben 
der Betheiligten) eingeführt worden fein ſoll. — Der Ausdruck „Waldmeiſter“ 
iſt beiläufig ein neuerer Erſatz für die urſprüngliche, im Mecklenburgiſchen 
noch heut übliche 1 Mäſch oder Möſch; mit dieſem Wort und der 
früher viel verbreiteten Sitte, in den Kirchen kleine Kränze oder Büſche un⸗ 
ſeres Kräutleins „Hertzfreydt“ aufzuhängen, dürfte, wie man vermuthet hat, 


auch das in die Waldmeiſterzeit fallende Möſchefeſt der Rheinsberger Kinder 
in Beziehung gebracht werden können. 
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